Legal Disclaimer:
Before I start to mouth off and possibly incite some punk to put out a contract on my person, please keep in mind that the secrets I am about to reveal here do not apply to ALL Viet singers and celebrities. Nonetheless, I can assure you that every single juicy detail in this column is true to the best of my knowledge because: (1) I learned about these secrets (or atrocities in some cases) first hand; or (2) these secrets were accidentally divulged by the celebrities themselves when they let their guards down (usually alcohol-induced). Yet, I had sworn to keep the identities of those involved safe and even took a vow to take those names to my grave, as any respectable columnist would.

With all that niceties out of the way, where should we begin? ahhh….the most damning secret of them all, the darn ghost-writers.

1. Ghost-written celebrity websites

Singer "Z" has a very elaborate website with over a gazillion hits per month. This famous singer seems awfully dedicated to his adoring fans despite his whirlwind performance schedule, and he even takes the time to reply to comments to the loyal fans that visited his site. In addition, every few days, he would blog about where he's been, post pictures with other celebs for the fans to see, and announce where he will be performing in the coming weeks, etc., etc. Even a popular search engine website lists his site as one of the most popular Viet celebrity websites. Sounds great eh?

A ghost-writer

The only problem is…..our famous singer didn't write any of those blog entries!!! Our super busy star does not even have the time to visit his own site on a regular basis, much less respond to his fans' daily postings. He confessed to me that when he does get on the net, it's to answer emails and to catch up on the latest celebs gossips/entertainment news. To his credit, he did pen a couple of introductory blogs when his site was first created, but since then, the site has been operated by a super secret female ghost writer who took the liberty of writing anything and everything for him. In general, the ghost writer does clear with Z what she is about to write or what pictures she will post, but our star's seemingly personal weekly blogs to his fans are all ghost-written.

To show her wicked sense of humor, the secret ghost writer sometimes would have made up conversations with Z by logging in under her own nickname and exchange greetings or compliments with the beloved star back and forth. It is quite humorous to read those exchanges once you know they were all written by one person…

There are exceptions of course; as there are many Viet singers and celebs out there that do connect with their fans via their website and I applaud them for taking the time to do that. However, one little tip, be nice to them. Because if you criticize or insult them in anyway, they won't respond to you and your comments will probably be deleted anyway.

2. Straight/gay/bi

Elton John

Quickly! Name three "outed" gay Viet singers or celebs…can't think of three right? It's because no Viet celebs have officially "come out" of the closet. Over here, it's in vogue for celebs to come out as they usually receive strong support from the public for doing so and often have tons of fans to back them up (think Ellen DeGeneres, Melissa Etheridge, and Elton John). Unfortunately, the Viet community is not as tolerant and thus coming out is still very much a taboo subject, and Viet singers are no exception.

However, within the celebrity inner circle, most singers know who's straight, who's gay, and who plays for both teams. Actually, my celebrity contacts were surprised when I told them that most of us in the audience don't really know. There are rumors of course, but most of that is based on what outfit they're wearing on stage. And then there are some rumors that are purely self-serving…

That's just how a guy's mind works

Let's say a couple is watching a DVD and the wife says "mmm mmm mmm…so and so is just so hot and I'm gonna run away with him as soon as he answers one of my 50 weekly emails to him." What do you think a self-respecting husband would say in reply? Of course he'd say "He's gay!" and he would back that up with some bogus claims like "I just read it on the internet this morning" or "Uncle Charlie's nephew's roommate's brother is his boyfriend" and then make a mental note to hit the "skip chapter" button on the plastic covered remote the next time the handsome singer takes the stage.

On the other hand, such tactic doesn't work on a guy and here's why: If a guy inadvertently blurt out loud that he'd sell his soul to be with a hot female singer while watching a DVD and his wife claims that the hottie is a les, he'd probably say "cool!" and his mind would automatically advance to a sinful "ménage à trois" fantasy…sorry gals, that's just how a guy's mind works, like it or not.

No Viet singer has officially "outed" himself.

I also learned that there is a concerted effort to keep the list of "who's who" out of the public, since no Viet singer has officially "outed" himself (or herself). Here is a good example of why that is so. A year ago, a Viet journalist asked a top Viet-based singer to confirm the rampant rumor that he's gay, his eloquent response was that he wanted to have fans from all walks of life (straight and gay) so why should he declare his sexual preference and alienate those fans from the other side? Very diplomatic response I thought.

After having been inside their inner circle for these past few years, I can tell you that I was a bit surprised to learn which singer is gay and which one is not because with the exception of one or two obvious ones, there is no way you can guess just from the way they dress and act on stage. To be clear, I don't have an issue with anyone's sexual preference, and if one of my favorite singers plays for the other team or is a designated switch-hitter, I'd say more power to them. Yet, it still astounds me that those secrets are still so well kept and why major Viet publications won't touch the issue.

3. Runaway Promoters

The simple truth is that Viet singers don't make much money from appearing on the latest DVD show or by selling their CDs. Pirated CD/DVD and illegal Internet downloads are to blame for that. Singers and emcees alike make most of their money from touring shows at your local clubs and casinos. Thus, the promoters (Bầu show) are very important in the entertainment circle because they get to determine who gets invited to shows and ultimately how much money they can make.

Some singers even admit that they depend on a single big promoter for 20 shows or more per year, which is a major part of their income. I also learned that these well known promoters sometimes have to take a loss on a show to pay the contracted amount to their singers if for some reasons they can't sell enough tickets. But of course, they would have to make it back on the following shows or they'll soon be out of business. As a standard practice, these big promoters take good care of their singers and pay them on time with very few exceptions.

Yet, there are a few small time promoters out there that can ruin the reputation of the good ones. Believe it or not, there were times when your favorite singers and emcees flew cross country or cross continent to perform at a gig (or many gigs) and came home empty handed because they were not paid, in other words, they were ripped off by one or two small time promoters.

Viet singers don't make much money from appearing on the latest DVD show or by selling their CDs.

How is that possible you ask? First of all, it's the norm in the industry that they only get paid after the show is over and all ticket money had been collected. Typically, after a show is finished, all the singers would gather upstairs for a dinner buffet at the hotel suites of the promoters and envelopes would be handed out to each singer for their work. Of course, there are times where the promoters would be short a few hundreds bucks for a couple of singers due to cash shortage, but usually everyone gets paid at the end of the night.

Unfortunately, there are those grim times when the singers and emcees are left stranded after the curtain has been dropped because one or two deadbeat promoters had ran away with the ticket money and never to be seen again. Your favorite stars would then have to rely on their friends or hail a cab to get back to the airport to go home. It is worse when they go on a mini tour and do five or six shows in a row and then at the end, get nothing to show for. To me, it is akin to getting robbed at gunpoint.

Talk about getting robbed at gunpoint, an insider told me that a couple of times the past, there were crazy gangsters that actually busted into the dressing room and pulled their guns out and robbed all the singers and promoters of their cash and jewelries….ick! I had no idea I was living dangerously when I hung around the dressing room with all the gorgeous singers and models…

Back to the runaway promoters….what do you think happen to them afterwards? The word is that most of them disappeared into oblivion and never to be seen again. Occasionally, one or two may crawl back into their old post and continue to work in the industry. But those promoters would be subject to prepayment demands from singers due to their past sins.

4. Boyfriend/girlfriend/spouse

Journalists have the hardest time trying to get Viet stars who are single to reveal who they're dating because they really don't want to talk about it (not even the married ones). The common theme is "Huh? What? I have amnesia...hihihihih" and that would be the end of such a question. Once again, the insiders all know who's married, who's dating whom via the inner circle gossip hotline. However, such info is rarely leaked to the press. This is not hard to understand because stars want their fans to keep dreaming about them, and if they incessantly talk about their lovers, that would definitely ruin your fantasy right?

I remember a time that I was lusting after one of the guest emcees on a popular program and then one day she started to drone on about how she went back to Vietnam with her fiancé to have a traditional wedding there…bla bla bla….it was then and there that I lost interest in her and "moved on," so to speak. So I don't really blame those that want to keep their personal relationship out of the public.

Her beau or hubby might be a few feet away

There is also a story of a famous singer's wife who would not hold hand with her husband when they are in public, and she would make it a point to walk behind her husband when they enter or exit the theater so that the audience would not know they are a couple. There are also some husbands of singers that go out of their way to make themselves invisible and would stay back and let guys flirt with their sexy wives and would think nothing of it, as long as they don't cross the line. So…the next time you get up close to steal a kiss from a beauty, be alert that her beau or hubby might be a few feet behind pretending to be her assistant or set up crew.

So there it is, some of Viet celebs' most well kept secrets for your reading pleasure. There are other benign ones that I haven't touched, such as: (i) how much money they make per show; (ii) who had cosmetic enhancements; and (iii) why they hate to perform at your wedding. But this article is getting long, and as one of my English professors once told me, I need to model my paper after a mini skirt, i.e., long enough to cover the subject, yet short enough to be interesting. Now that's a sound bite I won't forget.

Duy Hân
April 2008

Other articles by Duy Hân:

1. How to date a famous Viet singer

2. Things girls should never do while on a date

4 Bí Mật Dấu Kín Của Các Nghệ Sĩ Việt Nam

Trước khi tôi bắt đầu nói những điều mà có thể khiến người ta gởi du đảng tới tìm tôi hỏi tội thì tôi xin nhấn mạnh là những bí mật mà tôi sắp bật mí không phải là bí mật của tất cả các nghệ sĩ, ca sĩ Việt Nam.  Nhưng tôi có thể bảo đảm với quý đọc giả từng chi tiết hấp dẫn trong bài viết này là sự thật hoàn toàn dưới sự hiểu biết của tôi vì (1) tôi là một nhân chứng đã thấy rõ những bí mật này (đôi khi còn là những tội ác); hoặc (2) những bí mật này đã vô tình bị chính những nghệ sĩ tiết lộ trong một phút bất cẩn (thường khi có tí rượu vào).  Vì vậy tôi thề sẽ giữ kín tên tuổi của những người trong cuộc và sẽ mang theo chôn sâu vào lòng đất lạnh, như một người phóng viên có trách nhiệm lương tâm.

Sau lời khách sáo mở đầu đó, chúng ta nên bắt đầu ở đâu nhỉ? Ahhh... Cái bí mật độc đáo nhất: Người Viết Mạo Danh.

1) Những trang web của nghệ sĩ do người viết mạo danh
Ca sĩ "Z" có một trang web rất hoành tráng với thật nhiều hits (nhiều người vô xem) hàng tháng.  Người ca sĩ nổi tiếng này cho ta cảm giác là anh đặc biệt quan tâm đến những khán giả ái mộ của anh, mặc dù anh xoay cuồng với những buổi trình diễn liên tục, anh vẫn có thì giờ để trả lời câu hỏi và ý kiến phát biểu của các khán giả trung thành đã vào thăm trang web của anh.  Ngoài ra, cứ cách vài hôm anh lại viết thuật lại những nơi anh đã đến, đưa lên nhiều hình ảnh anh chụp với những nghệ sĩ khác cho các fan xem, và thông báo về nơi anh sẽ đến trình diễn trong những tuần kế tiếp...v.v... Với số lượng hits hàng loạt, trang web của anh đã được chứng nhận là một trong những trang web thịnh hành và được ưa chuộng nhất của các nghệ sĩ Việt Nam.  Nghe ngon há?

Chỉ có một vấn đề trục trặc là...người ca sĩ nỗi tiếng của chúng ta không hề viết những điều đó!!! Người ca sĩ quá bận rộn này còn không có thì giờ để vào website của mình thường xuyên, đừng nói tới chuyện trả lời những câu hỏi hàng ngày của các fan.  Anh thú nhận với tôi là anh chỉ lên net khi cần trả lời email và để đọc tin văn nghệ thôi.  Cũng nên cho anh chút điểm, anh có viết một vài bài giới thiệu khi trang web của anh mới ra, nhưng sau đó thì trang web này được điều hành bởi một người con gái bí mật đã có toàn quyền viết tất cả những gì thay anh.  Nói chung thì người mạo danh này có bàn qua với Z về những gì cô sẽ viết hoặc hình ảnh cô sẽ đưa lên, nhưng tất cả những bài tâm sự hàng tuần mà ngôi sao này đã gởi gấm đến các fan là hoàn toàn giả mạo.

Và để cho thấy sự tinh nghịch ác ôn của mình, đôi khi người mạo danh bí mật này còn dựng đứng lên những câu chuyện với Z bằng cách ghi nhập dưới tên riêng của mình rồi chào hỏi, khen ngợi hoặc trao đổi qua lại với người ca sĩ thần tượng của chúng ta.  Thật ra đọc cũng khá tức cười, khi bạn biết tất cả những trao đổi đó là do một người viết...

Tất nhiên cũng có sự ngoại lê; vì có rất nhiều ca sĩ, nghệ sĩ Việt đã đến gần và gắn bó với các fan qua trang web của họ, và tôi hoan nghinh họ đã bỏ thì giời để làm việc đó.  Tuy nhiên, có một lời khuyên nhỏ, hãy đối xử tử tế với họ.  Vì nếu bạn chê trách họ thậm tệ, thì họ sẽ không trả lời bạn, và rồi câu nói của bạn cũng sẽ bị xoá đi thôi.

2) Đồng tình luyến ái
Nhanh!  Nêu ngay tên của ba nghê sĩ, ca sĩ Việt mà bạn biết chắc là gay (đồng tình luyến ái)... không nói được phải không?  Đó là vì chưa có một nghệ sĩ Việt nào chính thức "chui ra" khỏi tủ. Ở bên này, thì đó là cái mốt khi các nghệ sĩ bước ra để xác nhận giới tính của mình vì họ thường được sự hưởng ứng mạnh mẽ của quần chúng và còn được các fans ủng hộ nhiệt liệt (hãy nghĩ đến Ellen DeGeneres, Melissa Etheridge, và Elton John).  Rất tiếc cộng đồng Việt chúng ta không được khoan dung, cởi mở bằng. Vì vậy vấn đề “bước ra” vẫn được coi là một sự kiêng kỵ, và đối với nghệ sĩ Việt cũng không ngoại lệ. 

Nhưng trong giới nghê sĩ thì hầu như họ đều biết ai thẳng, ai gay, và ai đang phân vân giữa hai bên giới.  Thật ra những nghệ sĩ mà tôi tiếp xúc với đều tỏ ra ngạc nhiên khi tôi nói với họ là khán giả ở ngoài thường không hề biết. Tất nhiên có những tin đồn, nhưng phần đông là những lời đoán dựa trên những bộ đồ nghệ sĩ mặc diễn trên sân khấu. Rồi cũng có những tin đồn đưa ra để có lợi cho chính người nói...

Ví dụ một cặp vợ chồng đang ngồi xem DVD và người vợ nói "mmm mmm mmm... anh đó hấp dẫn quá, chỉ cần anh ấy trả lời một trong 50 cái email mà em gởi ảnh hàng tuần là em sẽ cuốn gói theo ảnh ngay."  Vậy bạn thử nghĩ một người chồng biết tự trọng phải trả lời ra sao? Tất nhiên anh ta sẽ nói ngay là "tên đó gay!" và anh sẽ xác định câu nói này bằng những bằng chứng ba xạo như "Anh mới đọc tin đó trên internet sáng nay" hoặc "Em trai của người chung nhà của cháu Cậu Charlie là người yêu của hắn đó" rồi anh sẽ ghi nhớ để bấm nút "qua" trên cái remote được bọc plastic mỗi khi người ca sĩ đẹp trai đó bước lên sân khấu.

Ngược lại chiến thuật này lại không áp dụng được cho đàn ông và đây là lý do tại sao:  Nếu một người chồng vô tình bật miệng nói, trong lúc ngối coi DVD, là anh sẽ bán cả linh hồn để được đi với người nữ ca sĩ nóng bỏng này rồi vợ anh ta nói người đẹp mà anh mơ ước là les thì chắc anh sẽ điềm nhiên nói "tốt" và trí tưởng tượng của anh sẽ tự động bay đến một cuộc tình nóng bỏng "tay 3"... xin lỗi các bà nhé vì đó là cách suy nghĩ của đực rựa.

Tôi cũng được biết là có một sự phối hợp chặt chẽ để giữ kín danh sách "ai là ai" không để lộ ra ngoài quần chúng vì chưa có một ca sĩ Việt nào, nam hay nữ, dám chính thức "bước ra."  Đây là một ví dụ tại sao.  Một năm trước đây, một nhà báo Việt hỏi một ca sĩ hàng đầu trong nước hãy xác nhận về tin đôn lang rộng khắp nơi là anh là gay.  Câu trả lời rất lả lướt của anh là anh muốn có khán giả ái mộ khắp từng lớp (thẳng hay gay) vì vậy tại sao anh phải xác định giới tính của anh để làm xa lánh fans của phía bên kia?  Quả thật một câu trả lời ngoại giao rất hay.

Sau khi đã ở trong cuộc từ vài năm qua, tôi có thể nói là tôi hơi ngạc nhiên khi biết được ai là gay và ai không phải, vì trừ một vài trường hợp quá rõ ràng, bạn không thể nào đoán được dựa trên cách ăn mặc trên sân khấu.  Tôi muốn khẳng định, tôi không có một vấn đề gì về sự chọn lựa và ưa thích giới tính của mỗi người, và nếu một ca sĩ mà tôi yêu mến thích chơi cho đội bên kia, hoặc đổi bên thường xuyên, thì tôi sẽ chúc họ hạnh phúc thôi.  Nhưng tôi vẫn thấy kinh ngạc là những bí mật đó được giữ quá kín, và tại sao không một tờ báo Việt nào dám động đến vấn đề này.

3.  Bầu show ăn quỵt
Nói trắng ra ca sĩ Việt không kiếm được bao nhiêu khi thâu hình trên DVD hoặc khi ra CD để bán.  Đó là vì tệ nạn băng CD/DVD giả và internet download lậu.  Nguồn thâu nhập chính của ca sĩ và emcee là trình diễn live show ở các club địa phương và casino.  Vì vậy, bầu show là những nhân vật tối quan trọng trong vòng văn nghệ vì họ quyết định ai được mời đi show và ai được làm bao nhiêu tiền.

Có vài ca sĩ thú nhận rằng, phần lớn số lương của họ nhờ vào một người bầu chính vì người này có thể mời họ tới 20 show trong một năm.  Tôi còn được biết là đôi khi những người bầu show lớn này còn phải chịu lỗ để trả tiền đầy đủ cho các ca sĩ mặc dù vé bán không đủ để trang trải.  Tất nhiên họ cũng thâu lại được từ những show khác không thì họ đã bỏ nghề.  Bình thường thì những bầu show lớn này lo cho ca sĩ rất chu đáo và trả tiền đàng hoàng, ít khi có chuyện gì xẩy ra.

Nhưng bên cạnh đó cũng có vài bầu show nhỏ làm hại lây tiếng thơm của bầu tốt.  Bạn có tin không, có nhiều lần những ca sĩ và emcee mà bạn yêu thích đã phải bay xuyên bang hoặc ngay cả xuyên một lục địa để trình diễn một show (hoặc nhiều show) để rồi trở về tay không vì họ không được trả tiền, nói thẳng ra là những sao đó bị bầu show quỵt tiền.

Làm sao có thể như thế được bạn tự hỏi?  Trước hết là theo thông lệ bình thường họ chỉ được trả tiền sau show khi tẩt cả các tiền vé đã được thâu lại.  Thường thì khi show kết thúc, các ca sĩ đều tụ tập trên lầu trong phòng của bầu show để ăn cơm và phong bì sẽ được phát ra cho từng người.  Tất nhiên cũng có lúc bầu phải thiếu ca sĩ một vài trăm vì không có đủ tiền mặt, nhưng thông thường thì cuối buổi ai cũng được trả tiền.

Rất tiếc, là cũng có nhiều trường hợp ác nghiệt khi emcee và ca sĩ bị bỏ rơi lại sau khi màn nhung đã hạ vì tên bầu chết băm đã hốt hết tiền rồi giông luôn.  Ngôi sao yêu quý của bạn đành phải nhờ bạn bè chở hoặc tự kiếm taxi ra phi trường đi về một mình.  Tệ hại hơn là khi họ đi lưu diến một chuyến 5, 6 show liền tốn bao nhiêu công sức mà cuối cùng không được gì.  Đối với tôi thì đó cũng như bị ai chĩa súng vào đầu cướp tiền.

Nhân tiện nói về chuyện cướp giựt, một tay trong kể cho tôi nghe là trong quá khứ đã có xẩy ra vài vụ du đãng cầm súng xô vào phòng nghệ sĩ lấy hết tiền và nữ trang của ca sĩ và bầu show....ick!  Tôi đâu ngờ là tôi đã làm một việc mạo hiểm khi ngồi chung phòng thay đồ với các ca sĩ và người mẫu xinh đẹp...

Trở lại với những tên bầu ăn quỵt, bạn nghĩ chuyện gì sẻ xẩy đến cho họ? Nghe nói phần đông họ “bấm nút biến” và chẳng ai thấy nữa. Nhưng lâu lâu cũng có vài tên ngứa nghề mò trở lại kiếm cách chạy show. Nhưng đối với những bầu đã có một quá khứ đen tối thì nghệ sĩ thường đòi phải trả tiền trước khi diển.

4) Có Người Yêu/Gia Đình
Các phóng viên nhà báo đã trải qua bao nhiêu gian lao mà không làm sao để các ngôi sao còn độc thân tiết lộ cho ta biết họ đang cặp với ai, vì thật sự họ không muốn nói đến vấn đề này (ngay cả những người lập gia đình cũng thế).  Câu trả lời nghe quen quen là "Huh? Cái gì? Tôi bị mất trí nhớ rôi...hihihi" và để tài cũng được chấm dứt tại đấy.  Một lần nữa qua đường giây truyền miệng của những người nhiều chuyện, tất cả trong giới văn nghệ đều biết ai đã có gia đình, ai đang cặp với ai. Tuy nhiên những tin đó ít khi được đưa ra báo chí.  Vấn đề này thật sự không khó hiểu vì các ngôi sao đều muốn fan của họ tiếp tục mơ tưởng về họ, và nếu họ nhắc tới người yêu liên tục, thì chắc chắn giấc mơ của bạn sẽ tan theo mây khói.

Tôi nhớ có lần tôi đang say mê một người emcee trên một chương trình được phổ biến rộng rãi rồi bỗng một hôm cô ta bắt đầu kể lể dài giòng về chuyện cô về Việt Nam với ý trung nhân và tổ chức một đám cưới truyền thống...bla bla bla... và lúc đó là lúc tôi mất cảm hứng với cô nàng, nói một cách khác là tôi đã "chuyển hướng ra đi," nên tôi không trách những ai không muốn quần chúng biết đến chuyện riêng tư của mình.

Có câu chuyện về người vợ của một ca sĩ nổi tiếng là cô luôn đi xa sau và anh chàng mỗi khi anh ra vào hội trường bước qua mặt khán giả, và cô không bao giờ nắm tay anh giữa chốn đông người, vì cô không muốn người ta biết họ là một cặp.  Rồi cũng có nhiều anh chồng của các cô ca sĩ đã phải đứng lùi về phía sau và làm ngơ như mình không có đó để các chàng trai tán tỉnh người vợ sexy của mình, miễn là họ đừng đi quá mức.  Nên...lần sau mà bạn đến gần để lén hôn người đẹp một cái, hãy coi chừng người yêu hoặc chồng của cô ta có thể chỉ đứng sau đó vài thước và đang giả là một người phụ tá hay một người khiêng đồ.

Thưa đấy nhé, những bí mật thâm sâu của nghệ sĩ được phơi bầy cho bạn một bài đọc thích thú. Thật ra thì còn thiếu xót một vài đề tài khác như: (i) họ làm bao nhiêu tiền mỗi show; (ii) ai đã sửa sắc đẹp; và (iii) tại sao họ ghét trình diễn ở đám cưới.  Nhưng bài viết này đã quá dài và như một người thầy Anh văn đã từng nói với tôi, tôi cần sắp bài viết theo mô hình của chiếc váy mini, có nghĩa là dài đủ để che những gì cần thiết, nhưng ngắn đủ để gây sự chú ý. Và đó là một lời răn mà tôi sẽ không quên.